Tuesday, November 12, 2013

Cerpen: Tiada Lagi Gurauan

“Kenapa mesti di tepi laut?”
“Apa Azmi tanya?” Aku menoleh ke arah Azmi. Menunganku terganggu.
“Saya tanya kenapa cerita-cerita cinta mesti ada babak di tepi laut? Kenapa laut? Kenapa bukan di tengah ladang kelapa sawit?”
Aku tersenyum. Sebagai seorang penulis aku faham, Azmi sedang dihujani pelbagai persoalan. Mungkin kerana pada waktu itu kami berdua sedang duduk termenung menghadap Laut Cina Selatan yang begitu ganas ombaknya, maka hal itu ditimbulkan.
“Kenapa Azmi pilih untuk menetap di pulau ini? Kenapa tak cari kerja di bandar-bandar besar?” balasku seadanya. Aku tak akan memberikan jawapan dengan mudah kepada dia. Seorang penulis adalah juga seorang pemikir.
“Itu lain,” katanya sambil tersenyum.
“Tiada yang lain dari kehidupan kita. Apa yang kita tulis selalunya tak jauh berbeza dari kehidupan yang sebenar. Apa yang kita suka, apa yang kita tidak suka, apa yang menyedihkan kita dan apa yang menjadi impian kita, semuanya akan kita gunakan secara jujur.”
“Kalau begitu, itu bukan watak, kak. Itu tanda kita tidak dapat menjiwai watak-watak kita,” bantahnya.
Aku angguk.
“Itulah perbezaannya kenapa orang pilih laut dan bukan ladang kelapa sawit.”
Azmi terdiam.
“Kakak datang dari jauh ni bukan nak beri saya kelas penulisan novel, kan?” tanyanya kemudian sambil ketawa kecil.
“Apa yang dapat akak beri sebagai bayaran? Makan minum free. Tempat tinggal free,” balasku dengan tenang. Ya, rasa sedikit kekok apabila tiba sahaja di situ dan diberitahu Azmi yang tempat tinggal dan makan minumku semua sudah diurus oleh abang dan kakak iparnya dengan syarat aku sudi menetap di sebuah rumah nelayan.
Mana mungkin aku menolak kesempatan itu walaupun aku menolak tawaran semuanya ‘percuma’ Namun penolakanku ditolak dengan budi bahasa yang baik sehingga aku terpaksa mengalah.
“Kak, cakaplah.” Azmi memandang wajahku lama-lama.
“Nak cakap apa?”
“Lari sampai ke hujung pulau ni… takkan tak ada apa-apa?”
“Tak ada apa-pa,” balasku lagi seraya menyambung menunganku. Mustahil tidak ada apa-apa yang membawa aku ke pulau nelayan yang kecil itu namun untuk mencurahkan segala-galanya kepada Azmi juga tidak mudah.
“Cinta tak kesampaian?” tekanya pula.
“Akak sedang memujuk hati, okey?” Keras sedikit suaraku.
Azmi tergamam.Kemudian mengangguk.
“Semoga pulau ini dapat memujuk akak,” katanya dengan lembut. “Dan dapat memberikan inspirasi untuk novel akak seterusnya.”
Aku diam sahaja. Entah kenapa aku seperti merasakan Azmi sedang mengejekku. Ada rasa kurang senang menjalar dalam hati. Bentakan ego barangkali.
“Perli?”
Azmi ketawa pula.
“Sampai bila akak nak lari dari menulis kisah cinta? Padahal saya tahu, akak boleh saja tulis, kan?”
“Baca cerita orang lain lebih senang. Lagipun dapat tolong kawan-kawan lain. Mereka dah penat menulis.”
“Semua tu alasan saja, kan kak?” balas Azmi dengan selamba. “Alasan untuk tidak berdepan dengan ketakutan sendiri.”
Aku diam. Disebabkan mulut Azmi yang selalu lepas itulah, aku mencari dia walaupun jarak tempat tinggalku dari situ hampir 400 km. Disebabkan keberanian dia itulah aku rela dilambung ombak selama sejam untuk sampai di situ walaupun aku sangat fobia pada air dalam. Hanya dia yang selalu dapat menyakitkan hati aku dengan kenyataan-kenyataan yang pahit. Tetapi benar.
****
HARI kedua aku di Pulau Damai. Sebuah pulau kecil yang penduduk majoritinya adalah nelayan kecil. Cuma ada sebuah resort yang baru dibina di hujung tanjung berdekatan jeti. Sebuah kedai runcit yang merangkap kedai cenderamata yang dihasilkan oleh penduduk pulau itu. Sebuah surau dan beberapa buah rumah. Itu sahaja namun aku berasa lebih damai.
“Kata Kak Nab, akak tak tidur malam tadi,” tegur Azmi. Dihulurkan sebiji kepala muda yang sudah ditebuk di bahagian atas. Ada sebatang straw dan sudu panjang.
Aku terus tersenyum apabila menerima pemberian itu. Pada waktu panas begitu, sememangnya air kalapa muda amat menggoda jiwa.
“Akak biasa qiamullail?” tanyanya lagi.
Aku pandang dia. Antara aku dan dia sudah seperti adik-beradik. Banyak yang aku tahu pasal dia dan banyak yang dia tahu pasal aku.
“Takkan Azmi sorang saja yang nak qiamullail?”
“Alhamdulillah. Tapi takkan sampai tak tidur langsung?”
“Siapa pula yang tak tidur? Akak tidur tapi tak lama,” balasku sejujurnya.
Sememangnya kebelakangan ini aku kurang tidur. Kalau terlelap pun hanya sejam dua. Selepas itu akan terjaga dan melakukan solat sunat sehinggalah aku penat. Kadang-kadang aku terlelap di atas sejadah dan aku sangat bersyukur kerana masih diberikan sedikit nikmat tidur.
“Solat dan bersabar ya, kak?” Tanya Azmi penuh makna. Menjeling sekilas sebelum melemparkan pandangan matanya jauh ke tengah laut.
Aku angguk perlahan. Aku faham Azmi cuba memahami masalah yang sedang aku hadapi tetapi aku belum terbuka hati untuk berbicara.
*****
PETANG itu aku ke tepi pantai. Menyepak-nyepak air laut, merendam kaki sampai tenggelam dalam pasir. Sesekali berlari mengejar gigi ombak yang pasang surut dan sesekali tunduk mengutip kulit kerang yang pecah-pecah.

“Ini untuk akak,” kata Azmi.

No comments:

Post a Comment