“Kenapa mesti di tepi laut?”
“Apa Azmi tanya?” Aku menoleh ke
arah Azmi. Menunganku terganggu.
“Saya tanya kenapa cerita-cerita
cinta mesti ada babak di tepi laut? Kenapa laut? Kenapa bukan di tengah ladang
kelapa sawit?”
Aku tersenyum. Sebagai seorang
penulis aku faham, Azmi sedang dihujani pelbagai persoalan. Mungkin kerana pada
waktu itu kami berdua sedang duduk termenung menghadap Laut Cina Selatan yang
begitu ganas ombaknya, maka hal itu ditimbulkan.
“Kenapa Azmi pilih untuk menetap di
pulau ini? Kenapa tak cari kerja di bandar-bandar besar?” balasku seadanya. Aku
tak akan memberikan jawapan dengan mudah kepada dia. Seorang penulis adalah
juga seorang pemikir.
“Itu lain,” katanya sambil
tersenyum.
“Tiada yang lain dari kehidupan
kita. Apa yang kita tulis selalunya tak jauh berbeza dari kehidupan yang
sebenar. Apa yang kita suka, apa yang kita tidak suka, apa yang menyedihkan
kita dan apa yang menjadi impian kita, semuanya akan kita gunakan secara
jujur.”
“Kalau begitu, itu bukan watak,
kak. Itu tanda kita tidak dapat menjiwai watak-watak kita,” bantahnya.
Aku angguk.
“Itulah perbezaannya kenapa orang
pilih laut dan bukan ladang kelapa sawit.”
Azmi terdiam.
“Kakak datang dari jauh ni bukan
nak beri saya kelas penulisan novel, kan?” tanyanya kemudian sambil ketawa
kecil.
“Apa yang dapat akak beri sebagai
bayaran? Makan minum free. Tempat tinggal free,” balasku dengan tenang. Ya,
rasa sedikit kekok apabila tiba sahaja di situ dan diberitahu Azmi yang tempat
tinggal dan makan minumku semua sudah diurus oleh abang dan kakak iparnya
dengan syarat aku sudi menetap di sebuah rumah nelayan.
Mana mungkin aku menolak kesempatan
itu walaupun aku menolak tawaran semuanya ‘percuma’ Namun penolakanku ditolak
dengan budi bahasa yang baik sehingga aku terpaksa mengalah.
“Kak, cakaplah.” Azmi memandang
wajahku lama-lama.
“Nak cakap apa?”
“Lari sampai ke hujung pulau ni…
takkan tak ada apa-apa?”
“Tak ada apa-pa,” balasku lagi
seraya menyambung menunganku. Mustahil tidak ada apa-apa yang membawa aku ke
pulau nelayan yang kecil itu namun untuk mencurahkan segala-galanya kepada Azmi
juga tidak mudah.
“Cinta tak kesampaian?” tekanya
pula.
“Akak sedang memujuk hati, okey?”
Keras sedikit suaraku.
Azmi tergamam.Kemudian mengangguk.
“Semoga pulau ini dapat memujuk
akak,” katanya dengan lembut. “Dan dapat memberikan inspirasi untuk novel akak
seterusnya.”
Aku diam sahaja. Entah kenapa aku
seperti merasakan Azmi sedang mengejekku. Ada rasa kurang senang menjalar dalam
hati. Bentakan ego barangkali.
“Perli?”
Azmi ketawa pula.
“Sampai bila akak nak lari dari
menulis kisah cinta? Padahal saya tahu, akak boleh saja tulis, kan?”
“Baca cerita orang lain lebih
senang. Lagipun dapat tolong kawan-kawan lain. Mereka dah penat menulis.”
“Semua tu alasan saja, kan kak?”
balas Azmi dengan selamba. “Alasan untuk tidak berdepan dengan ketakutan
sendiri.”
Aku diam. Disebabkan mulut Azmi
yang selalu lepas itulah, aku mencari dia walaupun jarak tempat tinggalku dari
situ hampir 400 km. Disebabkan keberanian dia itulah aku rela dilambung ombak selama
sejam untuk sampai di situ walaupun aku sangat fobia pada air dalam. Hanya dia
yang selalu dapat menyakitkan hati aku dengan kenyataan-kenyataan yang pahit.
Tetapi benar.
****
HARI kedua aku di Pulau Damai.
Sebuah pulau kecil yang penduduk majoritinya adalah nelayan kecil. Cuma ada
sebuah resort yang baru dibina di hujung tanjung berdekatan jeti. Sebuah kedai
runcit yang merangkap kedai cenderamata yang dihasilkan oleh penduduk pulau
itu. Sebuah surau dan beberapa buah rumah. Itu sahaja namun aku berasa lebih
damai.
“Kata Kak Nab, akak tak tidur malam
tadi,” tegur Azmi. Dihulurkan sebiji kepala muda yang sudah ditebuk di bahagian
atas. Ada sebatang straw dan sudu panjang.
Aku terus tersenyum apabila
menerima pemberian itu. Pada waktu panas begitu, sememangnya air kalapa muda
amat menggoda jiwa.
“Akak biasa qiamullail?” tanyanya
lagi.
Aku pandang dia. Antara aku dan dia
sudah seperti adik-beradik. Banyak yang aku tahu pasal dia dan banyak yang dia
tahu pasal aku.
“Takkan Azmi sorang saja yang nak
qiamullail?”
“Alhamdulillah. Tapi takkan sampai
tak tidur langsung?”
“Siapa pula yang tak tidur? Akak
tidur tapi tak lama,” balasku sejujurnya.
Sememangnya kebelakangan ini aku
kurang tidur. Kalau terlelap pun hanya sejam dua. Selepas itu akan terjaga dan
melakukan solat sunat sehinggalah aku penat. Kadang-kadang aku terlelap di atas
sejadah dan aku sangat bersyukur kerana masih diberikan sedikit nikmat tidur.
“Solat dan bersabar ya, kak?” Tanya
Azmi penuh makna. Menjeling sekilas sebelum melemparkan pandangan matanya jauh
ke tengah laut.
Aku angguk perlahan. Aku faham Azmi
cuba memahami masalah yang sedang aku hadapi tetapi aku belum terbuka hati
untuk berbicara.
*****
PETANG itu aku ke tepi pantai.
Menyepak-nyepak air laut, merendam kaki sampai tenggelam dalam pasir. Sesekali
berlari mengejar gigi ombak yang pasang surut dan sesekali tunduk mengutip
kulit kerang yang pecah-pecah.
“Ini untuk akak,” kata Azmi.
No comments:
Post a Comment
Note: Only a member of this blog may post a comment.